 **JUOZO APUČIO ŽMOGAUS TRAGEDIJA DĖL PRARASTŲ**

**DVASIOS NAMŲ**

**Gebėsite:**

* analizuoti, interpretuoti grožinį tekstą istoriniame kontekste;
* naudotis Įmagnetintų santraukų strategija;
* samprotauti, polemizuoti dvasios sveikatos, namų tema.

Analizuojamos ištraukos galima klausytis <https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000094255/mazoji-studija-poetiniai-skaitymai-juozo-apucio-novele-horizonte-bega-sernai> (skaito aktorius Gytis Lukšas) 1.00 - 8.10 min.

### **Juozas Aputis**

### HORIZONTE BĖGA ŠERNAI (ištrauka)

*Rūta žalioj,  
Leiskie mani namopi,  
Rūta žalioj.*

**1.** Tą vakarą jis pats sau buvo keistas. O gal viskas aplinkui buvo keista, nes Gvildys dar niekada taip nejuto, kas yra šalia jo. Truputį svirduliuodamas, jis užkopė į kalnelį, ant kurio pernai iš žėglių buvo pastatytas baltas bokštas, bet nereikėjo ir jo – nuo kalno matyti toliausiai, o saulė vis tiek jau leidosi, nelaukė nieko, negailestingai skubėjo sukišti į tamsą ir miškus, ir durpyną, kur paliko traktorių Gvildys, ir jau paskui panardinti tolumoj dunksančią Šatriją, laukus su žydinčiais dobilais, žiūrėdamas tenai, už horizonto, Gvildys pajuto liūdesį, koksai pasitaiko ne taip dažnai gyvenime, - tokį liūdesį, kai tau atrodo, kad esi svieto laikrodis, ir ne toks, kurį prisuka, o toks, nuo kurio viskas priklauso: tu spinduliuoji šviesas ir spalvas, girdai upėse gyvulius ir žmones, krauni paukščiams lizdus ir saugai nuo vanagų plikus jų mažylius, tu tvarkai protingiausius dalykus, ir, jei tavęs nebūtų, suklauptų viskas ant kelių – ir gyvi, ir negyvi daiktai, ir ak: viešpatie! Viešpatie! – pajunti, kad vienąkart tavęs nebebus. Taip ateina didysis skausmas ir ilgesys, nes suvoki esąs dievas, kuris žino, jog turės numirti. Gvildys atsisėdo ant didelio kerpėto akmens svaigo galva į namus dar netraukė eiti, dar norėjo žmogus pabūti viešpačiu, sugrįžti į vaikystę. Vaikystė mus persekioja kiekvieną liūdesio ir ilgesio valandą, mes bėgame prie jos lyg prie šaltinio, tenai niekada netrūksta vandens, nes tik vaikystėje mes esame tikri dievai ir tik vaikystėje galime iškasti šulinius trokštantiems pagirdyti. Vieną dieną mes pradedame suprasti, kad ritiname akmenį į kalną ir kad niekada jo neužritinsime. Bet mes nenorime, nenorime paleisti jo atgal.

Žmogus apsidairė. Buvo matyti labai toli, saulė nutvieskė laukus, o per kalvas begalybėj, horizonte, ropojo traktoriai, jie buvo panašūs į šernus, kurie kadaise, po karo, prisiminė Gvildys, ateidavo iš miško ir sulipdavo ant bulvių krūvų.

**2.** Nuo išgerto buteliuko svaigo galva, jau sunku buvo ką nors atsirinkti, žmogus pakilo ir nusileido žemyn. Reikėjo eiti į namus, visą laiką ant kalno nebūsi, reikėjo nusileisti ir sugrįžti. Jis tyliai pravėrė duris, ėjo per priemenę atsargiai, kad neišsiduotų, ir stengėsi nuvyti liūdesį, būti linksmas. Iš virtuvės įbėgo du vaikiukai, įkibo jam į ranką ir tempė. Gvildys nepasakė labą vakarą, tik uždėjo sunkią plaštaką žmonai ant peties. Neaiškus nujautimas persmelkė jo karštą ir apsvaigusią galvą. Žmona vis tylėjo, vis skambino indais, apibarė vaikus, pastūmė kėdę, jos nesuprantamas pyktis vis augo, vis didėjo. Staiga ji pagriebė kampe stovėjusį šluotražį ir pamažu ėmė artėti prie vyro. Jos akys buvo baisios, tokių dar niekada nematė Gvildys, jis mėgino nusijuokti, bet nespėjo – aštrūs ražai dūrė jam į veidą, akyse žmogus pajuto baisų skausmą, o žmona tuo tarpu sukliko ne savo balsu. Susiėmęs rankomis veidą, žmogus dar spėjo pamatyti ją. Žmona stovėjo lyg pamišusi, nukorusi rankas, išsidraikiusiais plaukais. Drebėdama ji šnibždėjo:

– Tai tau už gėrimą, tai vis už tavo butelį, kad namai tau nesvarbu, kad niekas čia tau nesvarbu...

**3.** Ji tikriausiai negirdėjo savo žodžių, ji negalėjo bent kiek apčiuopiamiau suprasti, kodėl taip padarė. Ir ji niekada negalės. Ji buvo moteris, augino vaikus, ji jau ne kartą buvo žiūrėjusi pro nedidelį trobos langą, kai klykdavo arba baisiausiai įkyrėdavo vaikai, ji buvo žiūrėjusi pro langą daug sykių, keisti garsai ją viliojo iš namų, kuriuose jau beveik niekas nebuvo svarbu – nei miškas, nei pievos, nei gyvuliai, ir – baisu pasakyti – netgi vaikai. Ji prisimindavo savo motiną, kuri taip pat buvo jauna ir jauna augino vaikus, ji pasakodavo dukrai kažką panašaus, tačiau už ko vis dėlto užsikabindavo jos motina beviltiškumo valandą, už ko?

*KLAUSIMAI IR UŽDUOTYS*

1. Perskaitę ištrauką papildykite kairėje pusėje esančius magnetinius žodžius 4 įžvalgomis (veikėjų išgyvenimai), o dešinėje – sukurkite apibendrinantį teksto ištrauką sakinį. (Jei neaišku, pasižiūrėkite, kaip sutvarkiau pirmą sąvoką „Gvildys ant kalno“).

**Būties ir buities išgyvenimai**

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| Siužetas | 4 išgyvenimai | Apibendrinimas |
| **1.Gvildys ant kalno** | Girtas išgyvena keistą būseną | Būdamas girtas ant kalno išgyvena egzistencinę būseną – liūdesį, nostalgiją vaikystei, beprasmybę |
| Egzistenciškai liūdi dėl laikinumo ir galybės |
| Maloniai prisimena visagalę vaikystę |
| Tapatinasi su Sizifu |
| **2. Gvildys namuose** | Nenori išsiduoti, apsimeta linksmas | ... |
| ... |
| ... |
| ... |
| **3. Žmonos išgyvenimai/ savijauta** | ... | ... |
| ... |
| ... |
| ... |

#### Išnagrinėkite tekstą esmingiau:

* 1. Kaip vaizduojamas laikas ir erdvė susijęs su galimybę įsiklausyti į save?
  2. Kaip pokario kontekste interpretuotumėte Ezopo kalba nusakytą vaizdą: *saulė „negailestingai skubėjo sukišti į tamsą ir miškus, ir durpyną, kur paliko traktorių“*?
  3. Kokios egzistencinės mintys užplūsta Gvildį?
  4. Interpretuokite, ką reiškia vaikystės kaip šaltinio metafora?
  5. Kuo minimas Sizifas artimas Gvildžio personažui?
  6. Suraskite 2-4 argumentus, pagrindžiančius, jog Gvildžių namuose nebeliko dvasingumo.
  7. Epigrafą susiekite su ištraukos prasme ir jį interpretuokite.

1. Apibendrinkite: ką išgyvena Gvildys ir jo žmona nykstant senajai kaimo kultūrai, kurią pažeidžia sovietmečio ideologija (tekstą susiekite su kontekstu).

#### 